Он провёл в космосе 1 день, 1 час и 11 минут, но всё равно остался № 2

Быть вторым всегда чрезвычайно обидно

Особенно если тебя долгое время считают лучшим, наиболее готовым к своей грядущей миссии. Уж как горько спортсмену, ставшему вторым на своей дистанции буквально на ленточке, даже в соревнованиях локального уровня — а если речь идёт о событии мирового масштаба, о глобальном прорыве, все участники какового гарантированно войдут в мировую историю, во все летописи, в легенду?..

Быть вторым всегда чрезвычайно обидно
фото: ru.wikipedia.org

Ровно 55 лет назад, 7 августа 1961 г., завершил свой грандиозный полёт космонавт № 2 Герман ТИТОВ. Его полётное задание, как известно, было на порядок сложнее, чем у Юрия ГАГАРИНА, вот хрестоматийные цифры: Гагарин провёл в космосе 108 мин., Титов — 25 часов, Гагарин свершил один виток вокруг Земли и преодолел 40 тыс. км, Титов — соответственно 17 витков и 700 тыс. км… Но Герман Титов и поныне остаётся в тени громадной славы космонавта № 1. У нас в Саратовской области, где приземлись оба первых космических путешественника планеты Земля, далеко не все граждане смогут показать на карте место приземления Титова — в Краснокутском районе, в 13 км от районного центра.

И всё-таки он был первым — во многом. Герман Титов первым сделал фотографии из космоса. Первым испытал долговременное воздействие мирового пространства на человеческий организм: сохранились воспоминания о том, каким чудовищно усталым, жёлтым, измождённым был он в первые послеполётные часы. Он первым продемонстрировал, что человек может жить и работать в состоянии невесомости. Он же является самым молодым космонавтом, когда-либо поднимавшимся в мировое пространство: на момент полёта ему было 25 лет. Он мечтал дожить до 78 лет и снова полететь в космос, чтобы стать и самым возрастным космонавтом, превзойдя достижение своего американского друга, астронавта Джона ГЛЕННА — тот летал на «дискавери» в октябре 1998-го в возрасте 77 (!) лет. Но нет — не судьба.

И при всём при этом Герман Степанович в анналах истории космонавтики остался — вторым.

 

Байконур — Красный Кут: дорога в 700000 км

Герман Титов стартовал со знаменитого космодрома в девять часов утра по московскому времени на корабле «Восток-2». Чтобы приземлиться в краснокутской степи на полях артели «40 лет Октября», ему потребовалось совершить первый в мире суточный орбитальный перелёт, «намотав» 17 оборотов вокруг Земли.

Обстоятельства встречи Германа Титова в Краснокутском районе в общем-то хорошо известны, хотя за прошедшие десятилетия успели обрасти домыслами, слухами и самыми фантастическими предположениями. Так, автора этих строк иные жители Красного Кута уверяли в том, что в их семьях хранился кусочек парашюта (а то и фрагмент спускаемого аппарата) Германа Титова, но «куда-то запропастился». Фантазии?.. Пусть так. Впрочем, это свойственно человеку: каждому хочется хоть ненадолго прислониться к истории, ощутить сопричастность ей.

Официальная же хроника первых часов пребывания космонавта № 2 в Саратовской области после приземления такова. Он приземлился в 10.11 утра 7 августа, причём, преодолев немыслимые доселе расстояния, мог сразу погибнуть под колёсами самого обычного транспортного средства: парашют с Титовым после катапультирования из спускаемого аппарата начало относить к железной дороге и его едва не забросило под товарный поезд, некстати проходивший мимо. Очевидцы утверждают, что Герман Титов коснулся земли в считанных метрах от железнодорожного полотна.

Космонавта № 2, как и Гагарина, встретили колхозники. Они помогли Титову освободиться от скафандра и проводили к спускаемому аппарату, который приземлился на гороховом поле артели неподалеку. Вскоре после этого Герман Титов уехал в районный центр, а вот аппарат остался лежать в поле — из-за чего оно оказалось моментально вытоптано многочисленными любопытствующими. Как вспоминал позже руководитель поисково-спасательного отряда Центра управления полётов Арвид ПАЛЛО (то есть человек, непосредственно координировавший эвакуацию Титова и космического оборудования с места приземления), вокруг диковинной сферы «Востока-2» и её парашюта собралось множество колхозников. Каждый норовил потрогать, «попробовать на зуб», а лучше взять что-нибудь «на память». Вокруг аппарата соорудили ограды, но несколько особо неуёмных зевак всё-таки сумели просочиться и получить сувенир.

В Красном Куте Титов разместился в здании местного райкома, куда немедленно начали поступать звонки. Первым позвонил министр обороны маршал МАЛИНОВСКИЙ, затем сам генсек Никита ХРУЩЁВ, которому Титов отрапортовал об успешном выполнении полётного задания. Вот выдержка из официальной стенограммы разговора:

«Г. С. Титов: <…> Все системы и оборудование корабля работали отлично. Приземлился в заданном районе. Товарищи приняли хорошо, самочувствие отличное.

Н. С. Хрущёв. Замечательно! Голос ваш звучит так, как будто бы вы только что прибыли со свадебного бала.

Г. С. Титов. Вы хорошо сказали, Никита Сергеевич. Был бал, только не свадебный. (Оба смеются)».

Затем состоялся разговор с Сергеем КОРОЛЁВЫМ. Примечательно, что в интервалах между телефонными беседами Титова уговаривали ехать на торжественный митинг-встречу в Саратов, причём делал это не кто иной, как первый секретарь Саратовского обкома партии Алексей ШИБАЕВ. Космонавт № 2 колебался и определённого ответа не давал, да и чувствовал он себя, по всей видимости, далеко не так хорошо, как доложил Хрущёву — всё-таки не с корабля на бал прибыл, как говорится…

Неопределённая ситуация разрешилась сразу же по прибытии высокого гостя из Москвы, который и окончил все сомнения Титова. Им оказался сам Николай КАМАНИН, знаменитый полярный лётчик и один из первых Героев Советского Союза, на тот момент замначальника Главного штаба ВВС по боевой подготовке, занимавшийся отбором и подготовкой первых космонавтов. Генерал Каманин разрешил Титову сказать несколько слов собравшимся у здания райкома краснокутцам, после чего забрал космонавта № 2 на борт своего самолёта и отбыл.

 

От апельсинов в «кукурузнике» до Земли в иллюминаторе

Герман Титов родился в селе Верхнее Жилино, что в Алтайском крае, в семье учителя русского языка и литературы. Интересно, что его отец, Степан Петрович, назвал детей в честь любимых пушкинских героев — сына в честь персонажа «Пиковой дамы», а дочь в честь Земфиры из поэмы «Цыганы». Кстати, существует легенда, что выбор имени отцом Титова оказал медвежью услугу будущему № 2: Герман Степанович должен был лететь первым, но Никита Хрущёв якобы заявил, что человек с таким именем (Герман — немецкое имя, плохие ассоциации с отгремевшей войной с Германией, да и Германн из «Пиковой дамы» с его карточными делами — персонаж, мягко говоря, неоднозначный) не может быть символом космической державы: «А что скажет народ? Поймёт ли то, что мы не смогли найти парня с истинно русским именем?» Конечно, это легенда, но, зная Хрущёва, можно допустить, что такое было на самом деле.

А вот ещё один «литературный» факт: Герман Степанович живо перенял страсть отца к поэзии и вырос человеком ярким, разносторонним, с прекрасной памятью и, уже находясь в отряде космонавтов, с лёгкостью декламировал наизусть целые главы из «Евгения Онегина», стихи ЛЕРМОНТОВА и МАЯКОВСКОГО. Впрочем, в детстве никаких особенных способностей он за собой не числил и о небе, к слову, не мечтал. Это в 60-е и 70-е советские дети массово мечтали стать космонавтами, а в военное время, на которое пришлось детство Германа, и профессии-то такой не было. И в небо не тянуло: «Скажу честно, я не мечтал быть лётчиком. Даже самолёт, почтовый «кукурузник», увидел в первый раз в восьмом классе. Кстати, у меня дядя по маминой линии работал лётчиком. Но в то время меня не профессия его интересовала, а здоровенные апельсины, которые он привозил нам из Ашхабада», — с юмором рассказывал впоследствии сам Герман Степанович.

Но чему быть — того не миновать. В 1955-м 20-летний Герман Титов окончил Военную авиашколу первоначального обучения в Кустанае, а в 1957-м — Сталинградское военное авиаучилище в Новосибирске. По окончании училища он был направлен на службу в Ленинградский военный округ. Тут-то его и застал набор в первый отряд космонавтов, под который попадали лучшие пилоты реактивной авиации. Перегрузки, которыми подвергали кандидатов в Центральном авиационном госпитале, были колоссальны: к примеру, в ходе тестов в барокамере, имитирующих подъём на

14-километровую высоту, сознание теряли даже асы истребительной авиации. Многие попросту отказывались от испытаний… Сам Титов именовал эти тесты «гестапо», но фильтр (из 3 тыс. кандидатов было отобрано 20 человек) прошёл и в марте 1960-го переехал в Москву. Летом того же года был окончательно очерчен узкий состав кандидатов в космонавты № 1: помимо Титова и Гагарина это были Валентин ВАРЛАМОВ, Павел ПОПОВИЧ, Анатолий КАРТАШОВ и Андриян НИКОЛАЕВ.

…Германа Титова действительно считали лучшим из них, эталоном будущего космонавта, многие профильные эксперты и специалисты. И есть версия, что Титова не отправили в космос первым потому, что хотели поберечь для второго, суточного, несравнимо более трудного космического путешествия. «Единственное, что меня удерживает от решения в пользу Германа Титова, — необходимость иметь на суточный полёт более крепкого космонавта», — записано в дневнике генерала авиации Каманина.

 

Гагарин 01 и Титов 02: магия цифр

Интересный факт, который известен далеко не всем: именно Герман Титов предложил установить 12 апреля новый праздник — День космонавтики, в 1962-м обратившись с этой идеей в Президиум Верховного Совета СССР. Именно он призвал официально увековечить подвиг Первого в ленте истории, хотя, как уже упоминалось раньше, сам был первым во многом. Стал автором фото Земли из иллюминатора, давшему импульс для знаменитой песни: «И снится нам не рокот космодрома…» Впервые пообедал, поужинал и поспал в невесомости. К слову, первым пропустил сеанс связи, на несколько часов «выпав» из эфира, а выйдя на связь, на вопрос о самочувствии честно ответил: «Хреновое» (а программу подготовки космонавтов благодаря этой честности затем серьёзно скорректировали).

Злая ирония судьбы: Гагарин стал причиной того, что Титов не только не стал № 1, но и вовсе был отлучён от неба. 27 марта 1968-го Юрий Алексеевич трагически погиб во время тренировочного полёта, и в отношении Титова последовало знаменитое распоряжение: «Отстранить от дальнейших полётов». 33-летний лётчик-космонавт экстра-класса, тяжело переживающий смерть друга, была оторван ещё и от неба. Национальным достоянием, которым являлся космонавт № 2, нельзя рисковать, говорили ему...

Герман Степанович прожил большую и насыщенную — но уже наземную — жизнь. Он окончил академию Генштаба, работал в Центре по управлению космическими аппаратами военного назначения Главного управления космических средств МО СССР. Космонавт № 2 умер от инфаркта 20 сентября 2000 г. И тут — двойки… Как много раз рассказывали его родные и близкие в СМИ, до последнего он мечтал вернуться в космос, в котором 6-7 августа 1961 г. пробыл 1 день, 1 час и 11 минут. Четыре единицы, сыгравшие громадную роль в дальнейшем освоении космоса. Четыре единицы — но в историю мировой космонавтики он всё равно вошёл под номером 2.

…Завидовал ли он Гагарину? Обижался ли на человека, чьим дублёром его объявили за какие-то два дня до полёта «Востока»? На этот вопрос много и охотно отвечали и так, и иначе, и ещё привирали. Космос и всё, что связано с ним, вообще необъятная питательная среда для разного рода фантазий. Вот хлеборобы из Красного Кута не дали бы соврать.

Опубликован в газете "Московский комсомолец" №33 от 10 августа 2016

Заголовок в газете: Суточная работа Германа Титова

Что еще почитать

В регионах

Новости региона

Все новости

Новости

Самое читаемое

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру