Начнём с того, что на 2017-й приходится не только столетие одной Октябрьской революции, вполне себе земной, но и юбилей революции космической: 4 октября 1957 г. Советский Союз успешно запустил первый спутник. Это ознаменовало собой начало космической эры. Как известно, Саратовская область не только стала первой космической гаванью, где приземлились № 1 и
№ 2 — Юрий ГАГАРИН и Герман ТИТОВ, но и поучаствовала в продвижении в космос, так сказать, в деталях: саратовские комплектующие работали и при полёте первого спутника, и на луноходах, и на многоместных космических кораблях на околоземной орбите. А за полёт гагаринского «Востока» директор саратовского оборонного предприятия Борис БАЛЬМОНТ (к слову, внучатый племянник знаменитого поэта Серебряного века) получил орден Ленина.
На текущий год пришлись и юбилеи отцов-основателей космических программ супердержав — гражданина СССР Сергея КОРОЛЁВА и «трофейного» гражданина США, экс-штурмбанфюрера СС Вернера фон БРАУНА: крупнейшим фигурам XX в. в сфере космического ракетостроения и практической космонавтики исполнилось соответственно 110 и 105 лет. Сейчас нам сложно представить накал того противостояния, поистине космический уровень решаемых задач, помноженный на идеологическую и имиджевую составляющую: кто?.. Кто будет первым? Кто, плюнув на условности и трудности, отдаст любую цену за то, чтобы собственноручно открыть принципиально новую эру в истории человечества?
Сейчас нам известны все ответы. В канун Дня космонавтики грех не вспомнить, что это было и кто это были, и какой ценой организован прорыв в ту питательную среду, что так обильно плодит мифы и легенды.
Но обо всём по порядку.
Великая Октябрьская космическая революция
О покорении космоса сейчас принято говорить с непременным скепсисом, а порой и фирменной издёвкой, характерной для человека с потребительским взглядом на жизнь, обитающего в постиндустриальном обществе. Космические программы сверхдержав и в ретроспективе, и в действующем режиме воспринимаются, пользуясь словами из знаменитой комедии, как «излишества всякие нехорошие». В общем-то это очень характерно для человека во все эпохи: помнится, железнодорожное сообщение и первые паровозы тоже характеризовали как «пыль, чад, искры, и всем этим движет чёрт».
Собственно, вопрос «На черта нам этот космос?» существует столько же, сколько лет человеческой цивилизации. Просто раньше он формулировался несколько по-иному: «На черта нам эта Сибирь?» (гигантские залежи углеводородов, громадные пространства для обживания, ресурсы, на которые облизывается вся планета); «На черта нам эта Арктика?» (логистический аспект — Северный морской путь, богатейший шельф, геополитические нюансы). И так далее. Всё это — интерпретации поговорки «моя хата с краю» (дескать, нас и тут неплохо кормят). Так? Да не так.
Известно, что большая часть изобретений, которыми мы с вами беззастенчиво пользуемся, не вникая в нюансы и историю этих разработок, — плоды двух чрезвычайно затратных феноменов: войн и реализации космических программ. Транспорт, связь, медицина — все эти важнейшие сферы в безусловном долгу у военных действий и у космоса. Несколько примеров навскидку: беспроводные инструменты, фильтры для воды, телекоммуникационное общение на расстоянии из любого уголка планеты, а также, прошу прощения, спортивные стельки для обуви — всё это было разработано для космоса, а ныне спокойно и непринуждённо внедрилось в нашу повседневную жизнь. Есть и разработки, которые никому не пожелаешь, но однако именно они спасли жизнь многим людям: современные фармацевтика и хирургия развиваются во многом благодаря космическим исследованиям, и когда кто-то отправляет близкого человека на операцию, то едва ли вспоминает, что, к примеру, способ доставки противораковых лекарств непосредственно к опухоли был впервые апробирован на МКС.
Космические исследования — это, наверное, самое концентрированное воплощение тяги человека к познанию мира, к расширению своего ареала обитания, к освоению новых технологий. Будь мы все «хатаскрайниками» — до сих пор жили бы в пещерах и разговаривали ударами дубины.
Ровно за сто лет до запуска первого спутника — магия цифр! — осенью 1857-го родился знаменитый учёный, основоположник теоретической космонавтики Константин ЦИОЛКОВСКИЙ. Живя в Калуге, в тёмном неотапливаемом доме, не видя дальше собственной протянутой вперёд руки, Константин Эдуардович мечтал о покорении космоса. Напомним, что это именно он вычислил вторую космическую скорость, так называемую «скорость освобождения» (11,2 км/с) — то есть такую скорость, которая необходима для преодоления земного тяготения и выхода за пределы воздействия гравитации Земли. При этом он не мог и мечтать о практическом воплощении «космических» разработок — тех, которыми мы спокойно и незаметно для себя пользуемся каждый день и при этом крайне скептически реагируем на действия Роскосмоса, в марте 2017-го объявившего об открытом наборе в группу космонавтов, которые полетят на новом отечественном корабле к Луне.
«Вы поверьте нам, отцы!»
Возможно, это вторая волна — нет, не звёздных войн и звёздных гонок, а плодотворных космических изысканий. Ещё недавно казалось, что те грозы давно отгремели, что человечество отказалось от масштабных космических программ — задач чудовищной сложности и дороговизны. Но нет: получается так, что прямо сейчас уставший от бездумного потребительства человек снова поднимает глаза к небу. Последовательно ведёт свою космическую программу Россия. Заявляет об амбициозных задачах в далёком небе Поднебесная — Китай. Никуда не делся наш главный оппонент — НАСА, Соединённые Штаты Америки.
23 марта 1912 г., 105 лет назад, в тогда ещё существовавшей Пруссии родился Вернер фон Браун, человек, разработавший фау-2, человек, создавший американскую космическую программу. Человек, с чьей смертью сорок лет тому назад (12 июня
1977 г.) эта программа была похоронена в своём конструкторском сегменте — ибо и тогда, и поныне никому не хватало мозгов повторить титаническую интеллектуальную работу немецкого конструктора, сотворившего «Сатурн-5». Или хотя бы подобраться к ней.
А ведь всё могло быть по-иному, и трудно представить, как пошла бы история космической отрасли, не будь вот этого: «Нам известно, что факт создания нами нового оружия ставит нас перед моральным выбором, какой победившей нации мы передадим наше детище. Мы не хотим, чтобы мир оказался вовлечённым в очередной конфликт. Мы считаем, что, передав наше новое оружие людям, живущим по библейским законам, мы будем уверены, что мир защищён», — это слова Вернера фон Брауна вскоре после того, как он, технический руководитель германского ракетного исследовательского центра в Пенемюнде, в мае 1945-го сдался в плен американцам. (Другое дело, что «люди, живущие по библейским законам», незадолго до того, в феврале 1945-го, устроили кошмарную бомбардировку Дрездена, наводнённого эвакуационными потоками преимущественно из числа мирного населения, а в августе вполне «по-библейски», в духе Содома и Гоморры, качественно отбомбились по Хиросиме и Нагасаки. — Авт.) И всё-таки: что было бы, сдайся фон Браун не американским, а советским войскам?..
Ответ на этот вопрос в общем-то с большой долей вероятности известен. Его дал один из ближайших соратников Королёва Борис ЧЕРТОК. По воспоминаниям Бориса Евсеевича (кстати, ровесника фон Брауна — 29.02.1912 г.), руководитель НИИ-88, головного института ракетно-космической отрасли СССР, Георгий ТЮЛИН после пробуксовки советской лунной программы и последующей высадки американцев на Луне сказал: «Это всё Черток виноват. В 1945-м году он задумал украсть у американцев фон Брауна и с задачей не справился». — «И очень хорошо, что эта авантюра мне не удалась. Просидел бы у нас фон Браун без толку, потом отправили бы его в ГДР. Там, как бывшего нациста, никуда бы не допустили. А так с помощью американцев он осуществил не только свою, но и мечту всего человечества», — ответил я с обидой». Это цитата из книги Чертока «Ракеты и люди: лунная гонка».
Как известно, после капитуляции Германии немецкие специалисты у нас всё-таки оказались: около 150 теоретиков, инженеров и техников из Пенемюнде переехали в СССР. «Немецкий отдел» НИИ-88 возглавил его Гельмут ГРЕТТРУП — правая рука Вернера фон Брауна по электронике и системам управления. На суровой арийской основе и зиждется в высшей степени обидный миф о том, что якобы вся советская ракетно-космическая программа основывается исключительно на разработках экс-спецов Третьего рейха. Ничуть не бывало: в рамках сталинской «борьбы с космополитизмом» сотрудничество НИИ-88 с немецкими ракетчиками было свёрнуто, а в ноябре 1953-го, уже после смерти СТАЛИНА, герр Греттруп был отправлен в ГДР, где его попытались перехватить ушлые американцы — однако безуспешно: немец был сыт космической программой по горло и в радужные перспективы работы в США под началом своего прежнего босса фон Брауна не поверил.
«Никому об этом не говори»
И довольно об американцах и немцах: всё-таки это мы, а не они, первыми полетели в космос — как бы нас ни пытались убедить в обратном (в частности, ещё 11 апреля
1961 г. в западной прессе появились публикации о неудачном полёте «первого космонавта» Владимира ИЛЬЮШИНА (!), который сначала погиб во время посадки, а потом, очевидно, воскрес, но приземлился к злым китайцам, которые принялись активно угнетать космического путешественника. Впрочем, нет такой чуши, которая не была бы сказана, согласована, обнародована: так, в Книге рекордов Гиннесса издания 1964 г. первым космонавтом числится всё тот же Ильюшин. Ну хоть не Нил АРМСТРОНГ.
Впрочем, остаются рукотворные тёмные пятна и на сияющем «нашем всём» — полёте и приземлении Юрия Гагарина. Хотя, казалось бы, хронометраж расписан по секундам. Известны все обстоятельства жизни и работы Гагарина после полёта. Но нет!.. Вспомним хотя бы вопрос ХРУЩЁВА на праздничном банкете после полёта: «Юра, а ты Бога видел?» — «Видел». — «Прошу, никому об этом не говори…»
Конечно, это шутка. А вот доклад Гагарина от 13 апреля 1961 г., три десятилетия пролежавший в архивах под грифом «совершенно секретно», имеет отнюдь не шуточный формат. Об этом документе много говорилось и до его рассекречивания и опубликования в 90-е годы, и чего только ни приписывали Юрию Алексеевичу, включая откровения о существовании пришельцев и различные эзотерические штучки. А вот реальная выдержка из доклада — совершенно в духе «Соляриса» Станислава ЛЕМА: «Очень хорошо был виден горизонт. По самому горизонту наблюдал радужную оранжевую полосу, напоминавшую по своей окраске цвет скафандра. Далее окраска немного темнеет и цветами радуги переходит в голубой цвет, а голубой переходит в чёрный цвет. Совсем чёрный. В это время стало плавно падать давление в системах ориентации. <…> Вскоре корабль приобрёл устойчивое исходное положение для спуска...» — докладывает Гагарин.
P. S. Кто-то из космонавтов признавался, что полёт в космос сродни рождению человека, когда ребёнок, выйдя из материнского лона и оказавшись во внешнем мире, начинает жадно и удивлённо познавать мир. Испытывает шок. Чувствует пограничные состояния и порой угрозу гибели. Только есть принципиальная разница: ребёнок не помнит своих впечатлений.
А они — помнили. «Вся моя жизнь кажется мне сейчас одним прекрасным мгновением. Всё, что прожито, что сделано прежде, было прожито и сделано ради этой минуты…»
